菅 静
无论二十四节气如何精准，在我看来，仿佛只有下雪，才能算得上真正步入了冬天。从遥远的大西北回到中原，细细算来，离开新疆已经整整十六年了。十六年，五千八百多个日子，就在一年又一年的盼望中，悄然逝去了。那漫天飞舞的鹅毛大雪，还有那被积雪压弯的松树枝，阳光下闪着钻石般光芒的雪花，在每个冬天伊始，就把我带回了那座雪城……
思念是有痕迹的，不然，我们怎么会如此深刻的知晓每一次的回望？我虽然出生在中原美丽的土地上，但却在离故乡无比遥远的大西北，度过了一段美好的时光。那座天山脚下美丽的小城——沙湾，就像每年春天从天山上流淌下来的雪水，润透了我的人生。那寒冷却柔软的雪水啊，就这样，渗透了我的骨髓。
初次与沙湾的相遇，是在我七岁那年的冬天。坐了三天三夜的火车，我跟着妈妈刚刚走出火车站，就被一望无垠的大雪包围了，甚至说，我被震撼了。迎面而来的寒风，刀子一样，带着雪花，恶狠狠的扑向我。深入骨髓的冷，让我至今想起来，还会瑟瑟发抖。沙湾，这座被厚厚的大雪包裹着的城市，以亮晶晶的光芒，迎接我的到来。
位于新疆西北部的沙湾，冬天下雪是一种常态，寒冷也是一种常态。入冬以后，鹅毛大雪就整天不知疲倦地飘着，不分昼夜，仿佛天上有无尽的雪花，都恋上了这座城。清晨，妈妈总是很早就起来，用一把大大的竹扫把，从院子里扫出一条小路来，直到与各家各户扫出的小路连在一起。每个下过雪的清晨，都不需要闹钟来叫醒，刷刷的扫地声和呲拉拉的铲雪声，就把装睡的孩子从被窝里拉起来。我的小床就放在窗户下面，每天醒来*一件事，就是赶紧看看玻璃上的冰凌花。屋外的寒气和物内的暖气，在玻璃上创作出一幅幅神奇美丽的画，简单、素洁、精美，而且，每一天、每一年都是不同的。大自然才是很高明的艺术家，无人能够超越。
雪停就是命令，这句话，是我那时很喜欢听到的。因为，只要下了大雪，就不用早早的背着书包去上课，而是拿着父母早就准备好的铁掀，约几个同学一起，去学校集体扫雪。我至今还没学会扛着铁掀，或许是因为我小时候比较害羞，怎么也不好意思像男孩子一样，两个胳膊一抡，就让铁掀高高地坐在肩膀上。所以，我的铁掀，总是在身后拖着，一个冬天过去，铁掀头都被磨的锃亮。在那个时候，一把刻着自己名字和班级的铁掀，对于每个孩子而言远比书包要重要的多。
扫雪一定是要趁早的，不然被来来往往的汽车轧得久了，就会变得像冰面一样光滑，厚厚的一层，结结实实的覆盖在马路上。铲了几年雪，我慢慢的开始找到了窍门，也找到了很省劲很快的干活方式。用铁掀尖在雪地上轻轻敲几下，如果雪地一下子裂开了一个口子，露出了马路上的沥青，那么你就找到了雪地的软肋，只需要把铁掀尖伸进裂缝处，轻轻一挑，一大片冰雪就轻而易举地被铲起来了。我就是用这样的方式，让班里那些使蛮劲还不出成果的男孩子对我刮目相看。于是，只要去铲雪，全班同学就跟在我身后，一把把铁掀像装了子弹的枪，我找好了突破口，铁掀就从四面八方飞了过来，那速度，我都生怕他们把我和雪，一起铲起来扔上天。
过完一个冬天，除了丢几把铁掀，我还会因为磨坏了鞋底受妈妈批评。我家离学校大概三里地，除了要经过一座石板桥之外，剩下的都是平坦的马路。铲雪，有时也并不都是那么及时，甚至来说，有些马路边上的雪，要结结实实躺过一个冬天，才会在春天的阳光下，泪流满面的离去。那光滑的雪地，成了天然的溜冰场。我虽然不会穿上溜冰鞋去溜冰场，但是，我可以在雪地里溜冰。每天上学、放学，结伴的同学们从校门口就开始拉着我溜冰，一直溜到家门口。所谓的溜冰，无非是我蹲下来，左右手各一个同伴，牵着我在雪地里滑行。偶尔被路上的石子绊倒了也没关系，反正冬天大家穿的都很厚，而且，好像童年时候的我们，总是格外的经摔，不像现在的孩子，就算倒在了海绵上，还要娇滴滴哭上半天，唯恐别人不知道自己摔倒了似的。
雪，是那么的干净，那么的晶莹。如果在阳光下看大雪纷飞，就真的像是无数颗钻石，闪着耀眼的光芒，不慌不忙的寻找着落脚点。没有音乐的舞台，它们依然还是那么的美。雪，是什么样的味道？我以为是甜甜的，像糖果的味道，也或许是咸的，像盐巴的味道，很终，我也没忍住，从一棵松树上抓了一把亮晶晶的雪放进了嘴里。那种入口即化的感觉，比棉花糖还要柔软。
夜晚的雪也是很好看的，就算天已经黑了下来，也依然被满地的雪映照的很明亮。如果天气晴朗，还可以到雪地里看看星星。和中原相比，我总觉得西北的天空是那样的低，星星出来的时候，仿佛根本就不是在天上，而是就在你的头顶。即使是没有一丁点灯光的夜晚，不知道是星星的光芒照亮了雪，还是雪的光芒点亮了星星，天上，地上，齐放光芒，那场景就像童话一样，美的刻骨铭心……
在那座雪城，我生活了十一年，我很美好的少年时光，也都停留在了那座城。自从回到中原后，儿时的那种大雪和寒冷似乎很少遇到了。现在，每当入冬，我都期望下一场大雪，让我推开门，迎接流淌的雪，让我仰起头，凝望澄澈的星。那一幅幅浑然天成的冰凌花，在阳光的照耀下，一点点的流走了，没有一丝痕迹，仿佛从来没有出现过。那一座雪城，我却清晰而肯定，它在我的生命中，牢牢锁住了十一年的光阴……
主治癫痫医院哈尔滨癫痫医院哪家正规癫痫病到底有没有办法治疗