当前位置: 首页 > 散文技巧 > 正文

冰糖葫芦

来源: 中东文学汇 时间:2021-06-27

冰糖葫芦

 

●林文秀(安徽)

 

 

都说冰糖葫芦儿酸,酸里面它还裹着甜。

——题  记

 

 

 

每天下午送孩子上学,在学校门口都能看见卖冰糖葫芦的,我也总是要买一串。不是因为它的酸中带甜,而是因为它总能带我回到那些久远的记忆中。

我读书前都是在外祖父家生活的。从有记忆开始,就知道外祖父外祖母是靠卖冰糖葫芦维系生活的,偶尔顺带卖一些小包装糖果和瓜子。外祖父家里特别穷,孩子多,每年都要倒欠生产队很多钱(总是超支)。

他们做冰糖葫芦时我就在一边看,紧紧抿着嘴,生怕馋虫流了出来。外祖父把山楂(那个时候都叫山里红)洗净沥水,剪开去籽儿,然后串在和织毛衣木针一样的细木条上。外祖母已经把白糖放锅里熬成略黏稠液态,加一点食用色素。外祖父把串好的山楂放进锅里,转几圈,山楂就裹上了糖稀,再放到簸箕里的白色粉末中转一圈,成了。很后插在裹着薄膜的厚厚的稻草上,稻草又是缠在一根长长的粗木棍上。外祖父把插满冰糖葫芦的木棍绑在自行车后座,就去走街串巷叫卖了。而外祖母总是拿一个让我先尝为快,糊得嘴边都是红色,那种开心是如今再吃任何冰糖葫芦也体会不到了。

我曾和外祖父一起去三十里外的镇集,采买冰糖葫芦原料和小糖瓜子之类的货物。路上,外祖父就给我讲他当年抗美援朝打仗的故事,虽然听过很多遍了,但每次外祖父说起来绘声绘色,我听起来也津津有味。至于外祖父讲的具体参加过哪些战斗、多少次战斗,因我那时年龄小实在记不清了。为这事后来特地问了外祖母,外祖母只说因为他丢了士兵证也没有去政府求证,更没有要求政府给予什么,倔强地就是要凭自己能力养活家庭。不过政府大概知道有这回事儿,还是每个月都给一些补贴,这些补贴都给舅舅拿去用于家庭开支。外祖父说孩子是必须读些书的,再苦也不能让孩子放弃学业。

小时候我特别调皮,曾因误吃撒了农药的豌豆种而中毒,若不是外祖母及时发现送医院,早已小命呜呼了。可以说是外祖母给了我第二次生命,并且特别疼我。每到过年,就用卖冰糖葫芦的钱在路过的货郎担上买蝴蝶结给我戴在头上,让我整个年心里都美滋滋的,收了很多羡慕的目光,而且冰糖葫芦总是比其他孩子吃得多一些。一九九九年,外祖母病危,而恰好当时我也生病卧床,没能见她很后一面更没能去送她很后一程。现在只要想起,心就如暴雨撕碎了花瓣一样,痛彻入骨。有些事儿一旦错过,就成了*的遗憾。

外祖母离开后,外祖父依然卖冰糖葫芦,而且经常是在我们学校门口,主要是因为能看到我。我看着外祖父饱经沧桑的脸十分不忍,明着帮他,他肯定不答应。于是,我到拿钱让班级十几个孩子去买冰糖葫芦。远远地,我看见外祖父的脸上充满了开心。一周下来,外祖父发现有几个孩子每天都买冰糖葫芦,就和他们说话,结果一个孩子说漏嘴了。外祖父慈祥地看着我说:“你也才毕业两年,不容易,我还能糊生活的。”以后,就再没来学校大门口卖冰糖葫芦了。

再后来,外祖父也如燃尽的蜡烛一样不能起来,更卖不了冰糖葫芦了。他对我舅舅说的很后一句话是:“我走后,你记得去政府把我的老兵补助取消。”我知道外祖父去追寻外祖母了。

那个时代的人都是非常辛苦的,外祖父外祖母靠卖冰糖葫芦的微薄收入勤俭持家。而那个时候的山楂也就是山里红很小很小,吃起来很酸很酸。

他们离开我已经很多年了。清明时候,我告诉他们,现在我依然喜欢吃冰糖葫芦。只是现在的山楂很大,现在的冰糖葫芦酸中总带着甜,真的。

 

作者简介

 

林文秀,安徽省滁州市全椒县第四中学化学老师。

癫痫病发作后怎么做
北京看癫痫的医院
合肥癫痫病

热门栏目