等待三月的繁花，等待雨后的彩虹，等待一汪清泉，等待一个漫长而迷藏的梦。
黄土高原的庄稼人有刨开地球的勇气，却在那片土地上挖不出一汪能养活人的清泉，无奈得让人心痛。
小的时候坐在厚重的黑夜里等水，是脑海里挥之不去的记忆，也是刻在记忆里半甜半涩的乡愁。
夜晚的村庄安静冷清，天上星星挂着几许。母亲悉悉索索地穿好衣服，“吱呀”一声推门走到院子里，对着纸糊的窗户喊：“妮儿，起来，我们等水去，去迟了，桶子都排满了。”
她的叫声惊醒了后院的公鸡，公鸡“喔喔喔……”开始打鸣。公鸡吵醒了村庄的狗儿，狗儿朝着天上“汪汪”地叫，接着好几只一起叫，狗叫声在整个村庄上空荡漾，村庄更显空旷辽远。
我迷迷糊糊地穿好衣服，懒洋洋地往院子里走。母亲早已挑着水桶在门口等了，手里提着一个背篓。我接过背篓背在肩上，背篓和我一样高，想着要能钻进背篓睡觉就好了。背篓是用来装猪草的，母亲会在我等水的时候去对面山上拔一背篓苜蓿喂猪。
天还黑，星星微弱的光幽幽地照在大地上。路两旁的树木，路埂上的杂草，隐隐绰绰。远山在夜的包围里神秘诡异。我和母亲沿着熟悉的小路往泉边走。我半眯着眼睛拉着母亲的衣襟，恍恍惚惚，身子被背篓挡着，怎么也靠不到母亲身旁。走着走着，露水打到脚踝上，“激灵”一下清醒过来。草丛里不知名的小虫子“蛐蛐”地叫，听到有人走来，许是屏住了呼吸，悄然无声了。
泉在山沟深处的树林里，大概有半米深的一个大坑，坑周围用石头围筑了，上面用树干和麦草搭了一个棚子。
越往林深处走，阴凉的感觉越明显，一种长尾巴的鸟突然间发出一声尖叫，“扑棱棱”穿过黑夜远去了。
到泉边，母亲放下水桶，背起背篓去更远的山上拔苜蓿。我看着她黑色的背影渐渐走远，越来越模糊，很后融进黑夜不见了。我一度在想，母亲为什么一点都不惧怕黑夜？现在终于明白，母亲是把黑夜和责任一并扛在了瘦弱的肩膀上。
我坐在泉边的石头上，抱着双臂把头深深地埋在双腿上，突然就不怕这样的黑夜了。我像潜伏在黑夜里的精灵，能看到黑夜里的一切，而黑夜看不到我的存在。微光下泉水从几个细小的水眼里粼粼地往外渗，荡出一圈一圈小小密密的波纹。闭上眼睛还能听到水荡开时发出细细的沙沙声，听着听着我的思绪越来越朦胧……
等我睁开眼睛，天已经露出了灰白的颜色，一切显得清晰了。清澈的泉水流了有两勺那么深，我捧着木勺，轻轻地一勺一勺把这珍如泪滴的泉水盛进木桶里，装得满满当当，从旁边树上摘一把树叶铺在水面上。边玩边等母亲回来。不多一会功夫，泉边陆陆续续已经排上了八只水桶。
窄窄的小路转角处背着满满一背篓苜蓿的母亲蹒跚走来，整个人陷进了青绿的苜蓿中，像行走的草堆。
那会的我没有力气背回家一背篓猪草，更没有力气挑得起一担泉水。母亲先挑回水，再到泉边背回苜蓿。而我始终跟在母亲后面，仰望着她的背影，只想快点长大。
家里有两个大瓷缸，一个用来装泉水，一个用来装下雨天从屋檐上接的天雨水。泉水用来吃，天雨水用来洗和喂猪。不能浪费水，这个从小我们都懂。
遇到农忙，母亲多是天没亮就下地，顶着星星才回来，胡乱吃点，倒头就睡。晚上起不来去挑水了。白天我瞅着泉边没人，拎着一只小桶去提水，若是有水，先美美地掬一口倒进嘴里，甘洌的泉水清甜凉爽。喝完水提着水桶一摇一晃往家走，天气炎热，太阳落进水桶里，被摇晃的波光粼粼，支零破碎，在水里荡来荡去，但怎么荡都荡不出热气来。
等水的日子远去了，等水的村庄远去了。用上了自来水的母亲依然保留着以往的用水习惯。下雨天接一缸水用来洗涮，她说：“以前缺水，现在也得节约用水，要多少个泉眼才能流满一缸水呢。”
作者简介：程洁，笔名晨曦。热爱文字，喜欢弹古筝。文章散见于省内外部分报纸及期刊，用文字记录生活，追忆岁月中点滴感动。
北京癫痫儿童癫痫早期症状南京治疗癫痫病医院